Miniaturas

¿Qué somos en las ciudades?

el garabato de una pared pintarrajeada para tapar huequitos... ¿y si de tanto mirar me quedo pegada?

un piolín cansado y cachuzo pendiendo de un barrilete descolorido... ¿y si lo suelto? que pasa si lo dejo ir? que vuela! vuela alto, tan alto que cruza todo el océano, el meridiano, los continentes, todo el ancho de la llanura, los ríos y va en tu busca...

una esencia que huele a arándano derritiéndose por tus caderas y el sonido de las alas de un colibrí golpeteando furioso en el agua…

¿quién le contesta a los pajaritos cuando silban?

el arco iris, empachado de colores fluorescentes, soberbios aires multicolores.

¿y si me trepo? ¿quién dijo que no me puedo subir? ¿acaso el mundo solo está hecho para gigantes?

¿alguien sabe descifrar los ladridos del perro de mi vecina?

¿qué hacen los buhos de día?

¿es verdad que si me como un chicle me va a crecer un bicho en la panza?

la inconmensurable meseta que traza el desgano, los pies secos, la expresión enjuta, el pecho ajustado, apenas un interrogante: ¿qué hacer con la tristeza?,

¿se irá si le echo agua encima como a las hormigas?, ¿cómo ahuyento sus deslices? ¿será que las penas de veras saben nadar y no necesitan manguitas del Pato Donald?

La próxima vez que te vea pasar, me cruzo de vereda y no me importa nada que estén los canteros rebasados de chicos, que si me hago la tonta y agacho la mirada no pasa nada.

Si vas en el colectivo, te niego mi asiento sin dejar de mirar la luz roja del semáforo.
Si me hurgás insistentemente en la cola del supermercados, me escondo en la góndola de los dulces de pera.

Si tocás el timbre de mi puerta, pongo mi banquito detrás, me paro encima y empujo con fuerza, apago los farolas de mi patio y cuento hasta trescientos veintidos.

Si te me apareces entre los fideos caracolitos de mi sopa, vuelco el tazón en la comida de mi gata Ada, que se toma todo sin chistar.

Y ya basta! que hoy hay un sol redondo como un anillo que me guiña el ojo desde la ventana y nada de tristezas…